* * *
Невзгоды, прочь!
И я твержу упрямо:
«Какое счастье быть российской мамой! »
Проживая в г. Захолустьинске, Вы выносили и родили на ржавой
койке в казематах роддома драгоценное чадо. За 100 у. е. медицинская
сестра 2 раза смазала Вам 33 кривых шва, наложенных таким же умельцем в
перерыве между чаепитиями с подаренными Вами конфетами.
По странному стечению обстоятельств Вашего ребенка выписали, не
обнаружив у него стафиллококовой инфекции. При торжественном выносе
новорожденного к встречающим, обалдевшим от счастья родственникам,
старушка с лицом терракотового оттенка в белом халате потребовала от
Вашего супруга «сколько не жалко» на процветание роддома.
Вы проявили верх эгоизма, задумав рожать в 1998 году, в столь
неблагоприятное для страны время. Оставшейся половины зарплаты мужа
хватило на то, чтобы дома, в гостиной, перегороженной шкафом, устроить
детскую комнату. Бабушка, дедушка, Ваша сестра, ее муж и трое их детей
разместились во второй комнате. Ваш супруг перенес большой телевизор на
кухню, чтобы плач малыша не отвлекал от главных матчей сезона.
Давным-давно потрачено 3000 у. е. на пеленки. Приглашены
несколько десятков самых близких Вашей семье людей. Родственники и
друзья скромно посидели за здоровье новорожденного и на тринадцатый день
разъехались.
Безусловно, Вы не забыли в праздничной суматохе записать
ребеночка в детский сад.
- Зачем сейчас?! - спросили пессимисты. - Так надо, - ответили Вы, -
лучше сейчас 5 рублей на автобус, чем через три года 200 у.е. + %-нт
инфляции директору детсада.
В первые недели жизни Вашего младенца трижды посетили
медицинские работники. Они успокоили Вас, сказав, что небольшая
желтушка, рахитик, кривизна ножек, постоянно слезящийся глазик и
неправильная форма головы не повод для беспокойства.
В душных потных очередях в детской поликлинике от видавших виды
прожженных мамаш Вы почерпнули нужную Вам информацию, которую не в
состоянии дать родителям ни один специалист в мире: Вы узнали о
нормальной консистенции какашек и рефлюксе на мамино плечо, о высушенных
на батарее памперсах и охлажденных в морозилке жевательных игрушках. Те
же мамаши ставили Вашему дитю диагноз, а Вам оставалось лишь шлепнуть в
регистратуре печать.
Когда Ваши тряпочки, напоминающие груди, отказали в молоке, в
доме появилось множество баночек от гомогенизированного питания,
пригодившихся для многочисленных анализов мочи.
После родов у Вас открылась язва желудка, выпали 2/3 волос на
голове, крошились зубы и ногти, кровоточили десны, вздулись вены на
обеих ногах, зашитая промежность не давала сидеть, какать и даже
кашлять, от постоянных запоров развилось пучеглазие, покрытый растяжками
живот смахивал на старую гармонь, мешки под глазами свидетельствовали о
бурно проведенных ночах, масса тела превысила норму в 2,5 раза, и, как
пикантное дополнение к получившемуся букету, - друг геморрой размером со
страусиное яйцо. Поистине, роды омолаживают организм!
Пришло время оформляться в детский сад.
Ваш муж спешно пригнал КАМАЗ с песком по просьбе заведующей, купил новый
кожаный диван, 25 шкафчиков для раздевалки, а Вы, тем временем, мыли
окна и двери в садике и в квартирах у всего персонала.
За время пребывания малыша в саду Вы выучили наизусть
медицинскую энциклопедию. Ребенок же развлекал Вас по вечерам новыми
смачными выражениями.
Вас ждали на прежнем месте работы и Вы бы с радостью…
Но нянечка в садике слишком широко открывала окна в мороз, чтобы
заболело как можно больше детей, так как дома ее голодные отпрыски
просили садовских котлет.
Вы всегда стремились к совершенству и поэтому по вечерам водили
чадо в дошкольный лицей, стоимость одного занятия в котором равнялась
двум зарплатам Вашего супруга. К лицею присовокупились занятия
бально-спортивными танцами, ведь Ваш ребенок должен иметь хорошую
фигуру, поставленную походку от бедра, чтобы в будущем удачно вступить в
брак по любви с богатым человеком и получить высокооплачиваемую работу.
Но при этом Вы непременно внушали дитю уважение к папе, говоря, что
работа сантехника тоже почетна.
К Вам периодически приезжали друзья из Москвы и рассказывали,
как хорошо отдыхать в Эмиратах, на Кипре, ну, на худой конец, в Турции.
И Вы, прогуливаясь с ребенком около насосной станции и лавируя на тающем
снегу между собачьими фекалиями, мечтали о лучшей судьбе для своей
роднулечки!
Мечты мечтами, а надо идти в школу и нести туда все накопленные
за последние годы деньги. Обучение в классе с усложненной программой
предполагало не только усиленные старания ребенка, но также спонсорскую
поддержку записи аудиоальбома начинающей певицы и будущей звезды -
дочери директора школы.
Смехотворная оплата труда классного руководителя также не
оставляла Вам выбора. Шампанское и конфеты остались в прошлом столетии.
Новое поколение учителей и перестроившееся старое племя выбирают отнюдь
не пепси, а BOSCH на 1000 оборотов с фронтальной загрузкой.
А на танцах-то дым коромыслом. Вы дожили до светлой минуты, и
нервный ранее, но спокойный и улыбчивый теперь тренер объявил о
способностях Вашего дитяти и о новом партнере. Индивидуальные занятия -
удовольствие не дешевое. Вы с мужем затянули пояс под ребра и дышали по
очереди.
И вот уже 7 лет, как Вы гордо носите имя МАТЕРИ.
Ваш ребенок впитал все самое лучшее, что было в родителях: у него Ваш
нос, а не папин шнобель; он умен, развит не по возрасту; добр, как Вы до
замужества; ласков, как муж после командировки.
Они с партнером по танцам не по-детски влюблены друг в друга, Вы
умиляетесь их слюнявым поцелуям, но местный ЗАГС им не нравится, и
родной Захолустьинск их «не прикалывает». Они едят баунти, запивают
колой и через десяток лет, после участия в турнире по бальным танцам в
Лондоне обязательно останутся там и будут высылать Вам 100 баксов в
месяц в дополнение к Вашему неплохому по меркам городка окладу. А Вы,
возвращаясь с рынка с десятью кг картошки, лавируя между собачьими
фекалиями, встретите свою растолстевшую сморщенную одноклассницу и
станете хвастать ей английским счастьем детей.